Контентщик, главы 20-25

Контентщик

День открытых дверей

Все выходные Ден прогудел, отмечая повышение. В понедельник он примчался в офис, где все было по-прежнему. Гунин забеспокоился.

— Витя, когда меня переведут в другой отдел?
— Понятия не имею. Мне ничего не говорили. Бросаешь меня с «Рыболовом»? Пока ты еще в «Магме», закрывай задачи. Пока нового контентщика найду, рак на горе свистнет.
— Вова закроет задачи, никуда не денется. Кто скажет про перевод?
— Обратись к Коле.

Волокита не знал подробностей и направил Дена в отдел кадров. Эйчаров тоже не никто не посвятил в кадровый гамбит. На выяснение всех подробностей ушло двадцать восемь жопочасов, которые Гунин отрабарабанил на старом месте. Виталий Андреевич подтвердил перевод, сразу после этого Гунина позвали на собеседование.

— Какое собеседование? Зачем? — офигел Гунин.
— Самое обычное, вместе с другими, — объясняла Валя-персональщица.
— Но сам Виталий Андреевич распорядился…
— Не надо давить. Есть инструкция, я её придерживаюсь. Да не хмурься ты. Это будет чистая формальность.
— Маразм, — буркнул Гунин и смирился.

Когда Ден только устроился, компания помещалась на одном этаже. Спустя полгода «Интерсиб» занимал два этажа и постепенно завоевывал третий. Толпы соискателей осаждали персональщиков. Собеседования шли квадратно-гнездовым способом, человек по пятнадцать сразу. Эйчары сгоняли кучи народа к одному времени и быстро с ними разделывались.

Сеошники собеседовались в четверг. Без одной минуты час Гунин явился в отдел кадров. На входе толкучка, по большей части студенты. Соискатели раздевались и проскальзывали в комнату, где полукругом стояли стулья. На каждом — бейдж с именем и анкета. Ден протиснулся сквозь столпотворение, нашел свое место и огляделся.

— Возьмите и заполните анкеты, — завела песню Валя-эйчар. — Потом переходите к тесту. Выполнять все задания не обязательно.

Возраст. Учеба. Опыт работы. Тест, страшно их любят в «Интерсибе». Гунин благостно ставил «крыжики». Это идиотская формальность.

А с общим потоком идет, потому что… Нет, отгони эту мысль! Время вышло.

— Хорошо, оставьте планшеты там, где вы сидели. Я сейчас проведу для вас экскурсию и покажу компанию, где вы, может быть, будете работать!

Раздался грохот стульев, все потянулись к выходу. Посмотрели на отделы продаж, интернет-рекламы, поискового продвижения, клиентской поддержки. Везде в тесных ячейках удручающе жались люди. Когда заглянули в «Магму», Ден отметил, что разработка неплохо устроилась. Жаль уходить.

Когда они вернулись, тесты уже проверили. Валя назвала несколько фамилий и отправила неудачников восвояси. Гунин поймал себя на мысли, пару раз его точно так же «заворачивали». Но не сейчас. Он и еще шестеро вышли во второй круг и ждали приглашения. Персональщица называла фамилию и провожала в переговорную. Оставшиеся нервничали, проверяли телефоны и шушукались.

— С тестом сложно было? — спросил носатый парень в очках.
— Мне нормально, — ответила девочка с рыбьими глазами.
— Неадекватов отсеивают.
— В вакансии написано, что будут учить, — заметила Рыба.
— А толку? Все равно приоритет у тех, кто больше умеет. Я сеошничаю с третьего курса, — громко сказал накачанный мужик.

Ден не умел ни программировать, ни «сеошничать», и полностью полагался на обучение. Он даже не почесался полазить в сети и узнать, чем именно будет заниматься.

Вызвали «качка». Он на удивление быстро вернулся, оделся и ушел. «Тратить по полдня на фуфло!», — громко сказал он на прощание.

— Денис, пойдемте.

В «переговорке» катал карандаш по столу человек с грустными глазами — Коля Волокита. Он приподнял пару страниц Гунинского теста.

— Рекомендация у тебя от сам-знаешь-кого, поэтому бог с ним, с тестом. Не буду тратить на это время. Скажи-ка вот что: как у тебя дела с военным билетом?
— Нет билета.
— Зря. Если тебя готовить — готовить серьезно. Мне нужна гарантия, что в армию ты не попадешь. Значит, «военник» ты за лето получить обязан. Хорошо?

Гунин вернулся. Кроме него, остались очкарик, девочка-рыба, и еще одна страшненькая. Вместо третьего этапа всех поздравили с прохождением конкурса, их приняли в отдел поискового продвижения.

3000 квадратных сантиметров

Длина стола — шестьдесят сантиметров. Ширина — пятьдесят. По бокам — перегородочки. В центре — ноутбук. Немного места под кружку и блокнот. Справа и слева — такие же столики. «Младший SEO-специалист» Гунин осваивался на новом месте.

Переехал на следующий день после собеседования. Кристина хотела удержать Дениса, пока он не закроет все задачи. Витя махнул рукой:

— Очень хорошо, что ты станешь сеошником. Туда рвутся многие, да не все попадают. Научишься, прокачаешься, поймёшь что и как. По-настоящему развернемся с блогами. Ты же сечёшь, да? Кстати, особо не трепись о нашем свечном заводике.
— Я и раньше не особо.
— Вот и ништяк. Прошаренных там не любят.

Так Гунин заселился в офис с крошечными столами. Все сидят плотно, как зерна кукурузы. Если чуть откинуться назад, видно, чем занят сосед. Слева сидит очкарик Эдуард. Нос, как клюв. Справа — Егор, он старший сеошник, будет учить и все рассказывать. Трое — Егор, Денис и Эдуард — образуют рабочую группу. Между младшими и старшими есть «простые» SEO-специалисты, подчиненные только Волоките. Это вроде как цель: потерять приставку «младший» и стать самостоятельным.

Егор тягучим голосом расписывал ближайшую перспективу:

— Вы сразу должны понять, наш отдел — ключевой. Мы приносим деньги, с которых кормится вся компания. Поэтому отсидеться не получится. Все, что я объясняю, сразу делаем на «живых» проектах. Через полтора месяца проведу предварительную проверку. Кто не пройдет — сразу на выход. Через три месяца с каждым из вас побеседует наш аналитик. Если он решит, что вам тут не место — на улицу. Работы много, не будете справляться — никакой блат не поможет.
— Даже Виталий Андреевич? — не выдержал Ден.

Егор сурово посмотрел на Гунина.

— Забудь Виталия Андреевича. Подчиняетесь вы мне. Выше меня — Волокита. Кто прыгнет выше, пожалеет. Теперь — про обязанности. Каждому назначен первый проект. Это полноценный сайт настоящего клиента, за который вы несете полную ответственность. Чтобы не обгадиться, продвижение разбито на этапы.

На экране Егора раскрылся перечень задач.

— Это «тудушка». To do по-буржуйски. В «тудушке» записаны все этапы продвижения. Планируйте свой график, оценивайте время на каждую задачу.
— Как его оценивать, если я не знаю, что делать? — промямлил Эдик.
— На первом проекте научишься. А не научишься — пойдешь отсюда.
— А если я не уложусь в оцененное время? — вставил Ден.
— Будешь Коле писать тикет на переоценку, — кивок головы в сторону Волокиты. — Пару раз проколешь сроки, и больше не захочешь. Короче, все работы по проекту заносите в календарь. По хорошему, запуск одного сайта в работу должен занимать шесть-восемь часов максимум. В этот раз, в виде исключения — двенадцать часов.

Денис и Эдуард прочитали «тудушку».

— Что такое доступы? — Эдик «сломался» на первом же пункте.
— Для особо одаренных поясняю. Вы теперь сеошники. Прежде чем задавать дебильные вопросы, погуглите. Не нашли ответа, значит хреновые вы сеошники.

Егор осмотрел подчиненных.

— Что вы смотрите, как бараны? Я что-то не то говорю? Что не понятно? Денис, ты по образованию кто?
— Эколог, — с достоинством сказал Гунин.
— Мило. Эдуард, а ты?
— Заканчиваю аграрный институт.
— «Повезло» мне. Ну ничего, «тудушка» как раз для таких, как вы, и составлена.

Егор вышел перекурить. Эдик снял очки и начал протирать стекла. Ден с огорчением вздохнул. «Уроды. Что один, что второй».

«Личка»

Все пункты «тудушки» так или иначе выполнялись благодаря программе «Личный кабинет». Собственно, обучение, на которое уповал Гунин, представляло собой инструкцию, как правильно пользоваться «личкой».

Егор на «Личный кабинет» молился. Поисковым продвижением он увлёкся давно, в «Интерсиб» пришел, когда все работы выполнялись вручную.

— Нас было девять человек. Виталий Андреевич, Николай Волокита — все сидели в одном кабинете и продвигали сайты как проклятые. Семантическое ядро, ключи, ссылки — все вручную. Потом пришел Дементьев и сделал «личку». Блин, сегодня за час я проворачиваю больше, чем тогда за день.

Поисковое продвижение — вывод сайтов в верхние строчки поисковиков — дело тёмное. По мнению Егора, все методы продвижения делились на засвеченные и те, что еще не успели «спалить». Белого SEO не существовало, по крайней мере для клиентов «Интерсиба».

— Если бы все двигались «в белую», мы остались бы без работы, — гоготал Егор. — Но ленивая масса даст бабло любому, кто даст результат. А дать его можно двумя способами: давить ключевыми фразами на сайте и закупать тонны ссылок на дерьмосайтах.
— А кто по этим ссылкам будет переходить? — спросил Эдуард.
— Роботы, — припомнил Ден фразу, которую когда-то обронил Витя.
— Верно, поисковые роботы, — приятно удивился Егор. — Сеошник одновременно решает две задачи. Не дожмёт — сайт останется на дне. Перестарается — сайт признают «поисковым спамом» и удалят из выдачи совсем. В обоих случаях будут проблемы с заказчиком, поэтому действовать надо аккуратно, как сапер.

Секретная формула, лежащая в основе «Личного кабинета», позволяла точно посчитать: сколько купить ссылок, сколько добавить ключевых слов. Не больше, не меньше — ровно столько, сколько надо для вывода. Статистика говорили сама за себя: девяности процентов запросов выводились в топ за каких-то три месяца. Ни одна конкурирующая фирма не могла дать такого результата. Благодаря «Личному кабинету» «Интерсиб» вошел в первую десятку SEO-компаний по всей стране.

Гунин с разочарованием признал, что сеошники «Интерсиба» — прокладка между «личкой» и сайтом. Большинство операций — тупо проверить, что «личка» не глюкнула (такое случалось), и выполнить рекомендации: заказать ссылки, добавить ключи. После выполнения заданий из «тудушки» сайт оставляли в покое, дальнейшее продвижение происходило автоматически. Сеошник же получал новый проект, и так далее по кругу.

Законные способы

Долг Родине Гунин отдавать не собирался в принципе. Временная общажная прописка давно протухла. Два раза в год местный майор тщетно искал Дена в родительском доме. Гунин еще в университете решил скрываться до двадцати семи лет. Без него армия не развалится.

Отсиживаться — плохой вариант, когда Волокита стоит над душой. Ден нашел контакты юридической компании, предлагающей законно откосить от армии, и записался на прием, соблазнившись бесплатной консультацией.

Фирма впечатления не произвела. Серый и низкий «бизнес-центр», с сотней «липовых» контор на комнату. Поднявшись по стертым ступенькам на второй этаж, Денис нашел нужный кабинет. На дверной табличке красовалась пятиугольная звезда. За дверью — пошарпанный стол, пыльный потолок, поцарапанный линолеум. Длинноволосая женщина отвлеклась от пасьянса на компьютере и растянула губы в искусственной улыбке.

— У меня проблемы, — начал Ден.
— Повестка пришла? А медкомиссию проходили?
— Нет, нет. Я хочу узнать, как… Ну, на законных основаниях. Понимаете?
— Не стесняйтесь говорить. Нет вины, что вы не хотите служить. Вопиющая юридическая безграмотность: закон предоставляет возможности освободиться от армии, но молодые люди ничего о них не знают. Отсрочка была?
— ВУЗ год назад закончил.
— Выходит, вы отказываетесь уже от второго призыва. Ничего страшного, за это грозит только штраф. Если действовать правильно, службы можно избежать.
— Например?
— Мы имеем в виду непригодность по медицинским показаниям. Внушительный список заболеваний. Бери каждого второго — больной.
— И что же за болезни такие?
— Например, язва — желудочная, двенадцатиперстная.
— Это не мой случай.
— Кто вам такое сказал? Вы в общежитии жили? Значит, ели что попало. Изжога была? Между прочим, симптом язвенной болезни. Военная комиссия никогда не обнаружит язву, а рубец — тем более. Это под силу только специалисту, лучше всего провести обследование в стационаре. Подтвержденная язва — гарантированное освобождение и военный билет с негодностью.

«Неужели все так просто и изящно?», — подумал Гунин.

— А какова будет ваша роль?
— Наша роль — юридическое сопровождение и защита ваших прав, вплоть до получения военного билета. Подписываем договор, вы оплачиваете наши услуги. Все исключительно в правовом поле. Вы к какому военкомату приписаны?
— Я не местный.
— Без прописки будет непросто. Городская регистрация обязательна, без нее мы не сможем оказать качественную услугу.
— Что же делать?
— Первым делом — прописываетесь. Отправят в военкомат — не бегайте и не прячьтесь. Сейчас идет весенний призыв, но мы оформим вас в хорошую больницу.
— Подождите. Вы сказали «больница»? Мне нельзя болеть.
— Это дневной стационар. Зря беспокоитесь. В моей практике работодатель всегда идет навстречу призывнику.
— А как-нибудь можно без больнички?
— Денис, мы действуем строго в правовом поле. Думаете, обследование будет не настоящее? Любой, кто ткнется потом в ваш диагноз, всегда найдет подтверждение — лежал там-то, обследовал доктор такой-то. Вы сами потом не докажете, что нет язвы.
— Хм, а проблем с этой язвой не будет?
— Никаких ограничений. Машина, оружие — все можно.

Финал разговора уничтожил Гунина. За все про все попросили две тысячи американских рублей. Половину суммы — вперед, остальное — после оформления «военника».

Темные монады

— Денис, ты случаем не прихренел? Откуда у родителей такие деньжищи? Мать пластается в две смены, хоть ее бы пожалел! И просить на «откос» — западло. У нас все служили до звонка. Денис, ты особенный? Нет? Короче, на родителей не рассчитывай. Еще раз услышу такие разговорчики…
— Я тебя услышал.
— Очень на это надеюсь. Бывай, не болей.

Гунин еще пару секунд послушал гудки отбоя, потом со злостью бросил телефон на диван. Юла, не отрываясь от книжки, спросила:

— Не дали?
— Это брат. Всюду лезет со своим мнением. Тупой охранник в супермаркете, а гонору-то!
— Милые у тебя родственники. Добрые, отзывчивые. Может, взять кредит? Сейчас все берут.

Ден разозлился.

— Не буду набрасывать петлю на шею! Потребительские кредиты и офисная работа — формы современного рабства! — Увидев насмешливый взгляд Юлы, он снизил градус пафоса. — Да, я офисная крыса. Но в долговую яму полезу в самом крайнем случае.
— Куда уж хуже!
— Есть другие варианты. Ты можешь занять у своих родителей?
— Ты дурак?
— Почему «дурак»? Я же все верну.
— Я просить не буду. Сам иди и договаривайся.
— И пойду.

Они вызвали такси и поехали до родительского особняка. Дядя Миша увел Гунина в домашнюю библиотеку, усадил в кресло и выслушал, не перебивая. Ден рассказал о новой должности, условии Волокиты о военном билете и «законных способах». Дядя Миша дождался, пока фонтан красноречия иссякнет.

— Денег не дам.
— Почему? — пересохшими губами прошептал Гунин.
— Денис, я разбогател не потому что бросал деньги на ветер. Ты доверился аферистам.
— Они действуют в правовом поле.
— Это неважно. Мы оба понимаем, что речь идет о взятке. Ссудить на взятку непонятно кому — неразумно.

Ден не нашелся, чем крыть. В голове пробежало воспоминание, как зимой этот мужик приехал, уверенный что квартира Юлы стоит пустая. С ним была женщина, стук каблуков по лестнице. Вот бы сейчас напомнить о той встрече! Ден вдруг понял, что не расскажет об этом — ни сейчас, ни в будущем. Он встал и поплелся к выходу из кабинета.

— Погоди, молодой человек. Я не закончил. Я сказал, что не дам денег. Но я могу помочь.

Дядя Миша стоял у книжного шкафа и держал какой-то талмуд. Гунин пригляделся и прочитал книжный заголовок. «Роза мира».

— Обязательно прочти. Это ключ к пониманию смысла жизни. Твое бытие пронизано темными монадами. Они мешают осознанию. Чтобы перейти к ясным монадам, необходимо возвыситься. Путь этот начнешь у меня. Сначала офис-менеджером. Будешь смотреть и слушать. Да, смотреть и слушать. Как наберешься опыта, станешь продавать. Ясность мышления даст богатство, материальное и духовное.
— Мне нравится моя нынешняя работа.
— Чушь. Только через продажи можно добиться…
— Извините, я не пойду к вам. Это не мое.
— А что твое? Являться, только когда петух в одно место клюнет? Жить одним днем? Если бы дела семейные решал только я, ты бы близко к Юленьке не подошел. Все, разговор окончен, — дядя Миша со стуком загнал том «Розы мира» обратно на полку.

Юла дождалась, пока они вернутся домой, и тогда обрушилась на Гунина.

— Какой же ты болван! Поехал просить, так проси, — разносила Гунина Юла. — У папы сложный характер, надо было соглашаться.
— Идти к нему секретарем?
— Почему нет? Это же временно. Он бы от армии отмазал и финансово помог. Папе власть свою надо показать.
— Пусть самоутверждается на ком-нибудь другом! Ты бы слышала, что он нес про монады.
— Ты папу не трожь, — нахмурилась Юла, но потом смягчилась. — Я поговорила с мамой. Пропишем тебя у бабушки.

Сам себе Гутенберг

Гунин вечером позвал Витю прогуляться. В ожидании успел съесть хот-дог. В куртке стало жарко, он снял ее и перекинул через руку. Входные двери института выплевывали припозднившихся клерков. Наконец показался Витя.

— Пришлось задержаться. Надвигается факап. Так о чем ты хотел побазарить?
— Витя, у меня отчаянное положение. Надо срочно поднять две тонны баксов. Мне больше не к кому обратиться. Поможешь?

Витя отрицательно покачал головой.

— Бери кредит. Считай его инвестицией. Прикинь, сколько ты потеряешь, если целый год не будешь зарабатывать? А сеошники у нас неплохо получают.
— Младшим дают на руки восемнадцать рублей. Как на них жить, непонятно. Все в ноль. Единственная возможность срубить бабла — это блоги. И там нарисовалась тема. Сенсея знаешь?
— Игоря-аналитика? Конечно, знаю. В честь чего он «сенсей»?
— Блин, он старый. По имени обращаться к нему неудобно. А по имени-отчеству он сам запрещает. Вот и зовем его Сенсеем. Короче, он мне кое-что рассказал. Все, что я пишу в блогах — ахинея.
— Нам страницы нужны только для продажи ссылок, — перебил Витя.
— Ты должен знать, что продаются они по разной цене. Чем полезнее сайт, тем дороже ссылки с него. Значит, в блогах вместо белиберды должно быть что-то нужное.
— Ну да, качественный контент. Что конкретно ты собираешься делать?

Денис вместо ответа остановился возле скамейки, скинул рюкзак, порылся и достал пожелтевший учебник.

— «Маркшейдерское дело», — прочитал Витя. — Ого, семидесятый год! Откуда этот антиквариат?
— Когда у бабки Юлы прописывался, заглянул случайно в книжный шкаф. Он весь набит всяким старьем. Кто-то преподавал в строительном институте, не иначе. Каждая книга на готовый сайт тянет. Я проверил, таких в сети нет. А книжек порядочно… Создаем кластер образовательных блогов, с нишами под конкретные запросы. Это ж бомба!
— Идея не новая, — заметил Витя. — Подобных умельцев хватает, сканируют и распознают.
— Сканировать не надо. Достаточно хорошего фотоаппарата. Каждые три секунды — снимок на автомате. За минуту — двадцать страниц. За час-полтора — книга целиком. Распознается все моментально. Глазами пройтись, «блох» выловить — плевое дело. С картинками, если попадутся, придется повозиться.

Витя задумался. Гунин продолжал:

— Сам посуди. Во-первых, контент абсолютно уникален. Редчайшие книги! Во-вторых, это реально полезные сведения, студенты с огнем их ищут. В-третьих, я контентщик и сеошник сразу, двойное преимущество! Сам размещу, сам продвину.
— Даже не знаю. Для меня эти блоги как свой свечной заводик. Ты предлагаешь строить огромную фабрику. Это ж расходы, сечешь?
— А как без них? С тебя — домены. «Фотик» распишем на двоих.
— Хорошо, давай пробовать. На благое дело деньги всегда найдутся.

Через неделю Гунин получил кредитную карту. Волокита подписал липовую справку о заработной плате, цифры в ней завысили без меры. Оформление кредита не заняло и часа. И вот на руках — кусочек пластика, билет в будущее.

В тот же день Ден перевел предоплату за юридические услуги. Отзвонились юристы — все в порядке, можно идти в военкомат, а затем ложиться — подтвердить или опровергнуть диагноз «желудочная язва». Под остатки кредита Гунин купил зеркальную камеру с тяжеленным объективом и штатив. В первый же вечер он загнал первую книгу в «цифру». Получилось!

Гунин прикинул, сколько удастся поднять. Выходило, что кредит закроется уже в этом году, а потом… Потом он накопит на поездку в Прагу. Ден представлял, как перед отпуском он скажет Юле: «Я еду за границу». И как она со своим папочкой-сектантом от удивления подавятся соплями.

Когда Денис оторвался от компьютера, за окном светало.

Продолжение

Загляни сюда

Здесь мы разговариаем

  1. Анири:

    Это типа конец? :(

    • Ахум:

      Это не конец – не загустел, ведь, в башке понимания холодец.
      Это не конец – не просолился осознания огурец.
      Так со мной ментальничала то ли жвачка, то ли рубец.
      Это еще не конец! Куда собрался? – говорит, – это еще не конец!

  2. Gnomecore:

    Всё же не перестает удивлять соотношение адовых условий и терпение ГГ :) Неужели нельзя сменить фирму?

    • Ахум:

      Это адовые условия? А ведь есть еще места, где штрафуют за косяки и угорают по корпоративной шизе.

      • Gnomecore:

        Складывается впечатление, что в конторе царит тотальный контроль, самодурство, отношение к подчиненным как к расходному материалу, плюс з/п далеко не тянет компенсировать вышеперечисленное.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.